În 1995, când am venit în Cluj Napoca pentru a-mi începe studiile, am refuzat aşa zisul confort al căminului studenţesc întrucât îmi doream foarte mult singurătatea necesară lecturilor. Din acest motiv mi-am pus părinţii în situaţia de a alege: ori mă întorc acasă (în Bistriţa), ori îmi cumpără o garsonieră. Spre folosul lor, dar mai ales spre al meu, au achiziţionat imediat o garsonieră de circa 10 mp în Mănăştur, au mobilat-o cu o canapea, un dulap şi un birou, au utilat-o cu un minifrigider şi o plită electrică, şi m-au pus în faţa faptului împlinit, cerându-mi să mă apuc de treabă. Eram foarte fericit. Mi-am adus din cămin (unde fusesem cazat circa 3 sau 4 luni) stiva de cărţi şi... şiiii... şiiiiii... şi nimic. Timp de 2 sau 3 săptămâni sau poate chiar o lună n-am fost în stare de nimic. În prima seară am citit vreo 2 pagini, dacă bine îmi amintesc, după care m-am dus să-mi vizitez colegii în cămin. :) Ei bine, în acest moment sunt în aceeaşi situaţie. Simt că am început un nou capitol din viaţa mea, însă mă simt epuizat, incapabil să mai fac vreun pas, de parcă nu m-am dezmeticit încă. Precum un sugar, sunt în stare doar să aud / ascult, dar fără a avea vreo iniţiativă. Căci dacă eram convins că ştiu foarte multe lucruri, tocmai am aflat că, de fapt, nu ştiu nimic. Căci dacă eram convins că am trăit din plin, tocmai am aflat că, de fapt, tot ce am trăit a fost un vis ce s-a spulberat în mai puţin de o clipă. Căci dacă eram convins că sunt liber, tocmai am aflat că, de fapt, umblam dintr-o parte în alta a unei celule extrem de înguste iar acum, după ce am găsit uşa şi am văzut că se şi deschide :)), stau în pragul ei şi privesc libertatea, dar o libertate pe care nu o înţeleg, fiindcă doar o simt. Privind înapoi, realizez că întotdeauna l-am căutat pe Dumnezeu ca pe o soluţie la principala mea problemă: moartea cu implicaţiile ei metafizice. Sigur, căutarea mea a fost deviată de structura mea constitutivă (sensibilitatea exacerbată - empatia - cea care a generat şi un psihic uşor labil, de unde şi aplecarea către vicii), dar eram convins că singura soluţie e în găsirea lui Dumnezeu şi automat în înţelegerea Lui, rezultând automat o înţelegere proiectată asupra finalităţii mele. Şi tocmai am aflat că, de fapt, problema mea nu există. Iar asta mi-a schimbat perspectiva, dar a anulat şi căutarea. Prin urmare, mă situez acum în miezul unei alte probleme: CE SĂ MAI CAUT (sesizaţi umbra de orgoliu?)? Mă întorc din nou la garsonieră. Atunci îmi doream să fiu singur ca să pot citi în linişte. Însă atunci când am găsit ceea ce căutam, m-am simţit pierdut şi, imediat, în aceeaşi seară, mi-am vizitat colegii în cămin, m-am întors adică în locul de care fugisem. Pentru că nu ştiam cum să apreciez liniştea. La fel, nu ştiu să apreciez această libertate, acest Dumnezeu-altfel pe care l-am căutat, şi asta nu se poate întâmpla peste noapte. Este, cred, un moment decisiv în viaţa mea şi, prin aceasta, foarte riscant. Entuziasmul intră în luptă directă cu o oarecare letargie, o oarecare debusolare, întrucât priorităţile mele se schimbă cu o viteză incredibilă, de neînţeles. Trebuie să uit tot ce am făcut timp de 30 de ani. Faptul că am renunţat la alcool reprezintă doar o etapă care răspunde logic la această inversare a ierarhiilor. Mai mult, însă, abia acum încep să înţeleg care trebuie să fie principiul noii mele vieţi: trebuie să renunţ la mine, la ORGOLIUL de a mă situa în centrul universului.
Această mişcare egocentrată a reuşit să mă doboare de prea multe ori. Spuneam într-un post anterior că am avut o problemă şi cu narcoza. Nu am insistat asupra acelui episod, deşi pentru mine e unul dintre cele mai importante (fiind şi cel mai violent). De altfel, l-am epuizat prin descrieri ample în mai mult de 200 de pagini în chiar perioada în care devenisem psihotic din pricina reşutei. Acel episod, ca şi cel referitor la căderea mea prin alcool, ca şi procesul schimbării mele, ca şi ceea ce va urma de acum încolo, toate vor constitui noul meu proiect literar. Dar, aşa cum am spus, principiul va fi cu totul altul. Căci dacă până acum eram convins că scriitorul e un creator de lumi (iată şi fumul orbitor al orgoliului), acum nu mai sunt atât de sigur, formalismul acestora (al lumilor create de scriitori) fiindu-mi evident. În concluzie: chiar dacă nu e suficient pentru un scriitor să scrie (căci e important şi de ce o face, cum o face şi pentru cine o face şi, în plus, starea de împlinire nu o va găsi niciodată în şi prin actul de a scrie), e totuşi cumplit de necesar.
”Dacă toată lumea o ia în dreapta, e posibil ca ceea ce e important să fie în stânga...”
miercuri, 30 martie 2011
vineri, 25 martie 2011
Ce m-a adus şi m-a şocat în Iris (EPILOGUL)
Fără această fiinţă minunată, care m-a luat de soţ şi care m-a târât din biserică în biserică, suportându-mi toate metehnele timp de unsprezece ani şi rugându-se, noapte de noapte, cu ochii în lacrimi, ca Dumnezeu să mă facă să VĂD ce trebuie să caut cu adevărat, nu aş fi reuşit să fac această mărturisire niciodată .
Întâlnirile de tineret de la Iris şi, mai ales, predicile lui Marius Cruceru le găsiţi AICI.
Pe Beniamin Fărăgău îl puteţi asculta AICI.
Întâlnirile de tineret de la Iris şi, mai ales, predicile lui Marius Cruceru le găsiţi AICI.
Pe Beniamin Fărăgău îl puteţi asculta AICI.
Cei care vor să-mi scrie, cu atât mai mult cu cât duc o luptă cu dependenţa, o pot face la: filodroll@yahoo.com
Ce m-a adus şi m-a şocat în Iris VI
Următoarea întâlnire de grup, pentru care am venit pregătit (nu băusem nimic), în ciuda prezenţei lui Beni, a fost extrem de dezamăgitoare pentru mine. Suspicios, căzut, aproape mort, eu digeram fiecare detaliu, dorindu-mi salvarea. A fost un prim şoc NEGATIV. Timp de 3 luni acest grup fusese compus din 3-4 maxim 5 persoane. Apariţia lui Beni adăugase încă vreo 10 membri, care umpluseră sala. Unde fuseseră aceşti oameni timp de 3 luni, 3 luni în care mă târâsem ca o râmă tăiată în două? Brusc, mi-am dat seama că mă aflu într-un soi de clasă de elevi, elevi care, cât timp le-a lipsit profesorul, au putut absenta fără nici un fel de problemă. Atunci au apărut primele dubii în ceea ce priveşte prezenţa mea în această biserică. Numai la asta m-am gândit în cele două ore cât a durat întâlnirea. Nu reuşeam să fiu atent la nimic. De altfel, după ce am plecat, eram aproape convins că n-am să mă mai întorc la Iris. Mi se părea ridicol. Cum să fiu salvat de aceşti oameni, care, vedeam acum, numai sfinţi nu sunt. În plus, deşi mă văzuseră pentru întâia oară acolo, printre ei, toţi cei nou veniţi, dar absolut toţi, mă ignoraseră cu desăvârşire, de parcă nici n-aş fi existat, de parcă numai Beni exista. Nu doar eu eram dezamăgit. Soţia mea simţea la fel. Dacă îmi amintesc bine, dezamăgirea ei a fost atât de mare încât i-au dat lacrimile. Însă, cu timpul, am trecut peste asta, cu atât mai mult cu cât nu mai voiam să dau înapoi, rezolvarea problemei mele fiind imperios necesară. La a doua întâlnire, în prezenţa lui Beni, am fost mai atent. Deşi, din nou, mă miram de ce e sala plină, şi de ce în acele 3 luni fusese goală. Chestiunea asta nu-mi dădea pace. La a treia întâlnire uitasem de problema cu "elevii". Ba mai mult, atunci am depus armele jos şi mi-am deschis viaţa în faţa tuturor. La finalul întâlnirii, o doamnă m-a asigurat că grupul surorilor se va ruga şi va posti pentru mine. De fapt, toţi s-au rugat la finalul întâlnirii, şi toţi mi-au promis că mă vor aminti în rugăciunile lor. Ei bine, în aceeaşi perioadă am înţeles ceva extrem de important, anume că Biblia este cu adevărat revelată. Nu crezusem niciodată acest lucru. În timpul Facultăţii de teologie nu s-a insistat deloc asupra acestui ADEVĂR FUNDAMENTAL, ci asupra a tot felul de nimicuri istorice, filosofice şi ritualice (nu spun că acestea nu sunt importante, însă, comparativ cu Biblia, chiar sunt nimicuri). Beni, în schimb, mi-o dovedise într-un mod foarte simplu: am observat că la orice întrebare, el răspunde folosind Biblia (nicidecum alte surse) (nu spunea niciodată DIN PUNCTUL MEU DE VEDERE... ci, cu tact, ne trimitea la pasajele biblice unde găseam singuri răspunsul). Mai mult, am observat că Biblia are răspuns la orice întrebare. Asta m-a dat gata. Pentru întâia oară înţelegeam că Biblia nu este o carte, ci este ceva VIU, este un răspuns CERT şi COMPLET (pentru că nu greşeşte, şi pentru că nu lasă niciodată o întrebare în coadă de peşte) la orice întrebare din viaţa asta, dar nu doar atât, răspunsul acesta Cert şi Complet mai era şi plin de viaţă pentru că era acolo, în Biblie, mai ales pentru mine. Pentru întâia oară înţelegeam că pe acest Dumnezeu pe care îl căutam nu trebuia să îl găsesc ca să îl înţeleg, ci ca să am o relaţie cu EL. El nu mai era departe. Au urmat apoi 4 zile de entuziasm şi abstinenţă. Luni, 14 februarie, mi-am serbat ziua de naştere, eu cu, din păcate, încă vreo 5 doze de bere. Marţi, în schimb, am consumat din nou o cantitate mare de alcool, drept urmare nu-mi amintesc nimic din seara aceea. Miercuri, la finalul celei de-a patra întâlniri, după ce soţia mea a subliniat în faţa grupului că avem totuşi o problemă foarte gravă, Beni ne-a luat deoparte şi ne-a ascultat. Ei bine, în numai câteva secunde am recunoscut în faţa lui Beni şi a soţiei mele că sunt alcoolic. Îmi amintesc că tremuram tot şi că abia îmi ţineam lacrimile. Şi, în clipa aceea, am renunţat la alcool.
Ce m-a adus şi m-a şocat în Iris V
Vă asigur, de la bun început, că nu m-a schimbat cu nimic intrarea mea fizică în Biserica din Iris. Este adevărat, simţeam pacea aceea nemaiîntâlnită de care eram atât de însetat. Dar sentimentul împăcării cu mine însumi se pierdea imediat după ce părăseam clădirea. Urma o săptămână în care o luam de la capăt. Ba chiar mai avid de alcool decât înainte. Ţin minte că uneori, când mă trezeam dimineaţa mahmur, aruncam o privire în curte în direcţia maşinii, privind-o atent, să văd dacă nu cumva am accidentat-o. Câteodată mă apropiam de ea şi căutam urme de sânge, îngrozit că aş fi putut omorâ pe cineva. Dar, pe măsură ce consumam tot mai mult alcool, setea mea de pace creştea şi ea. Şi, pentru că nu mai suportam lupta aceea din care ieşeam mereu înfrânt, am cerut ajutor, respectiv m-am înscris în grupurile mici ale bisericii. Am făcut-o completând bileţele acelea pe care le-am primit parcă în toamnă. Nu m-am mulţumit cu asta, aşa că am trimis o solicitare şi prin intermediul paginii de internet a bisericii. Mai departe, am scris câtorva persoane, trimiţându-le o parte din mărturia mea şi "strigând" că AM NEVOIE DE AJUTOR. Aici aş vrea să-i mulţumesc lui Marius Cruceru fiindcă a răspuns mereu prompt mesajelor mele şi m-a încurajat întotdeauna. De asemenea, îi mulţumesc lui Filip Fărăgău care imediat m-a chemat la o întâlnire cu el şi mi-a ascultat marturisirile. Apoi am primit şi telefonul aşteptat, care ne chema la prima întâlnire a grupului. Loial obiceiului meu, în chiar ziua în care trebuia să mergem la biserică (adică într-o miercuri) am consumat o mare cantitate de alcool, drept pentru care am amânat totul pentru săptămâna următoare. Cum probabil vă închipuiţi, săptămâna următoare am consumat din nou alcool (de altfel beam zilnic), însă de data asta, chiar dacă eram niţel ameţit, am decis să ne prezentăm la întâlnire. Experienţa mă ajuta să-mi disimulez beţia şi să par, măcar într-un procent respectabil, un om treaz şi la locul lui. Au trecut circa 3 sau 4 săptămâni până să povestesc, în cadrul acestor întâlniri, vag, cu nenumărate ocolişuri, despre o problemă pe care aş avea-o. Nu spuneam pe faţă că sunt alcoolic, aşa cum o făceam la întâlnirile AA, la care pariticipasem cu ceva vreme în urmă (renunţasem să mai particip la întâlnirile alcoolicilor anonimi fiindcă acestea aveau loc tocmai în Mănăştur, şi nu doream să-mi dau şansa de a conduce euforic până acolo). Încetul cu încetul, însă, starea de beţie începea să-mi displacă. Cu toate acestea, continuam să beau. Ceva nu era în regulă. Dacă înainte consumam alcool tot timpul, priindu-mi starea euforică, acum, imediat după ce dădeam gata vreo 5-6 doze de bere, fugeam în pat şi mă culcam, dorindu-mi să scap cât mai repede de beţie. Am început chiar să fac pauze, de două trei zile de abstinenţă. Însă cel mai poftă de alcool mi-era miercuri dimineaţa. Probabil că înţelegeţi de ce. Eu nu înţelegeam, aşa că îmi satisfăceam imediat pofta.
De fapt, schimbarea mea a început cu adevărat în momentul în care am renunţat la afacerile cu firma de construcţii şi cu intermedierile imobiliare, şi asta s-a întâmplat chiar în perioada primelor întâlniri ale grupului nostru. Brusc nu mă mai interesau câştigurile financiare dubioase. Asta s-a întâmplat peste noapte şi aproape fără să-mi dau seama. Cu alcoolul, însă, nu se putea peste noapte.
Ce se întâmpla, de fapt? De ce nu puteam să renunţ? Sorgintea problemei mele era mult mai adâncă. Degeaba eram prezent fizic în biserică, degeaba căutam salvarea la ceilalţi, degeaba îmi doream pacea aceea nemaiîntâlnită pe care o experimentasem privind cât de senini, de împăcaţi, de fericiţi sunt ceilalţi, atâta timp cât pentru mine Dumnezeu era o entitate situată cumva înafara mea, străină de mine. Dinamica schimbării trebuia iniţiată de la un altfel de Dumnezeu, nu de la cel despre care nu ştiam decât că e atotputernic, atotcunoscător dar de necunoscut pentru mine, aşa cum învăţasem. Iar pentru asta trebuia să pornesc cumva din înlăuntrul meu spre înafară, nu invers, cum făceam acum. Şi, sincer, nu ştiam cum să iniţiez acest proces. Aşa că, prezenţa mea în biserică, la fiecare serviciu religios, deşi folositoare, nu-mi rezolva cu-adevărat problemele. Grupul nu mă ajuta, nici el, foarte mult. Acolo ceva şchiopăta. Eram doar 4-5 inşi care ne mai povesteam din când în când câte ceva. Sigur, pentru noi fiecare întâlnire reprezenta o mână salvatoare întinsă, dar nicicum această mână nu ne apuca pentru a ne trage în interiorul credinţei. Iată şi motivul pentru care, uneori, nu-l prea luam în serios (grupul), cedând repede ispitei. Apoi, în luna ianuarie, s-a întors Beni (Beniamin Fărăgău). El era, de fapt, liderul micului nostru grup. În duminica în care ne-a vorbit (eu asistam pentru întâia oară la un discurs pe viu de-al său), am ieşit din biserică şocaţi (şi eu, şi Corina). Cumva, am înţeles că prin el aveam să ajung la acel Dumnezeu-altfel.
P.S. V-aţi întrebat vreodată de ce omul acesta extraordinar îşi pierde vederea.? Oare pentru că i-a făcut pe atâţia alţii să vadă cu adevărat? Oare pentru că i s-a dat (sau a dat) din VEDEREA lui şi altora?
De fapt, schimbarea mea a început cu adevărat în momentul în care am renunţat la afacerile cu firma de construcţii şi cu intermedierile imobiliare, şi asta s-a întâmplat chiar în perioada primelor întâlniri ale grupului nostru. Brusc nu mă mai interesau câştigurile financiare dubioase. Asta s-a întâmplat peste noapte şi aproape fără să-mi dau seama. Cu alcoolul, însă, nu se putea peste noapte.
Ce se întâmpla, de fapt? De ce nu puteam să renunţ? Sorgintea problemei mele era mult mai adâncă. Degeaba eram prezent fizic în biserică, degeaba căutam salvarea la ceilalţi, degeaba îmi doream pacea aceea nemaiîntâlnită pe care o experimentasem privind cât de senini, de împăcaţi, de fericiţi sunt ceilalţi, atâta timp cât pentru mine Dumnezeu era o entitate situată cumva înafara mea, străină de mine. Dinamica schimbării trebuia iniţiată de la un altfel de Dumnezeu, nu de la cel despre care nu ştiam decât că e atotputernic, atotcunoscător dar de necunoscut pentru mine, aşa cum învăţasem. Iar pentru asta trebuia să pornesc cumva din înlăuntrul meu spre înafară, nu invers, cum făceam acum. Şi, sincer, nu ştiam cum să iniţiez acest proces. Aşa că, prezenţa mea în biserică, la fiecare serviciu religios, deşi folositoare, nu-mi rezolva cu-adevărat problemele. Grupul nu mă ajuta, nici el, foarte mult. Acolo ceva şchiopăta. Eram doar 4-5 inşi care ne mai povesteam din când în când câte ceva. Sigur, pentru noi fiecare întâlnire reprezenta o mână salvatoare întinsă, dar nicicum această mână nu ne apuca pentru a ne trage în interiorul credinţei. Iată şi motivul pentru care, uneori, nu-l prea luam în serios (grupul), cedând repede ispitei. Apoi, în luna ianuarie, s-a întors Beni (Beniamin Fărăgău). El era, de fapt, liderul micului nostru grup. În duminica în care ne-a vorbit (eu asistam pentru întâia oară la un discurs pe viu de-al său), am ieşit din biserică şocaţi (şi eu, şi Corina). Cumva, am înţeles că prin el aveam să ajung la acel Dumnezeu-altfel.
P.S. V-aţi întrebat vreodată de ce omul acesta extraordinar îşi pierde vederea.? Oare pentru că i-a făcut pe atâţia alţii să vadă cu adevărat? Oare pentru că i s-a dat (sau a dat) din VEDEREA lui şi altora?
-va urma-
joi, 24 martie 2011
Ce m-a adus şi m-a şocat în Iris IV
Oraşul nebunilor este o carte virtuală. Sunt conştient că meteahna şi, deopotrivă, calitatea ei constau paradoxal în aceea că am exprimat, folosind condiţionalul optativ, neîntâmplarea, învârtirea în cerc, nerăspunsul. Şi totuşi, există două teme fundamentale pe care le-am abordat în acest volum: SENSUL şi UMANITATEA, văzute drept categorii ale dependenţei. Ambele m-au interesat în reală măsură: primul ca expresie a unor truisme despre care deja am vorbit pe acest blog, căci mintea este dependentă de anumite adevăruri în angajarea sa în existenţă (ca ieşire în afară), adevăruri fără de care ar rătăci într-o dinamică schizoidă, a doua ca expresie a organicului, dependenţa acestuia fiind deja cât se poate de cunoscută. Astfel, mi-am imaginat un viitor mai mult sau mai puţin îndepărtat în care oamenii, sătui de războiul care are loc dintotdeauna în ei înşişi, au încercat să simplifice totul reducând complexitatea întrebărilor umaniste la un răspuns oarecum tautologic: sensul există şi-atât. Desigur, aceasta pare o expresie simplă, însă în subsolul ei totul este, de fapt, extrem de complicat. Provocarea acestei cărţi, în ceea ce mă priveşte, a fost aceea de a simplifica prea complicatul minţii mele, urmând cu îndârjire simplitatea expresiei tautologice amintite. Ca urmare, nu m-am sfiit să arunc personajele, atunci când nu mai aveam soluţii la problemele lor, într-o adevărată luptă a firii cu firea, în speţă într-o oarecare depravare sexuală, de parcă aceasta ar fi fost singura soluţie la cumplita problemă axiologică (nu-i aşa că vi se pare cunoscută strategia? la o adică nu asta facem şi noi când ne lipsesc soluţiile, ne aruncăm adică în LUME?). Aproape fără să-mi dau seama, însă, scriind romanul, am ajuns singur la concluzia că, indiferent cât de mult va încerca omul să se esenţializeze, să se reducă la problemele elementare dând automat răspunsuri elementare, chestiunile legate de Dumnezeu (adică tocmai ceea ce aparent ne complică viaţa) sunt de neeludat. Drept pentru care, societatea aceasta bolnavă a fost pusă în situaţia de a-şi formula singură un al doilea adevăr de credinţă, considerând că are această autoritate. Scindarea aceasta socială, ca rezultat al nemulţumirii de a avea un singur adevăr (Sensul), a fost suficientă pentru a provoca autodistrugerea.
Ei bine, aceasta e structura întâmplărilor prin care am trecut după primul şoc avut în Biserica din Iris. Şi, cu sinceritate o spun, nu-mi amintesc să fi avut o cădere mai mare în viaţa asta ca aceea care a urmat. Căci, aşa cum în cartea mea personajele aveau deja un adevăr de credinţă, exprimat ca DEPENDENŢĂ de truismul sensului (orice dependenţă este generic vorbind tautologică, atâta timp cât nu are ca obiect divinitatea), la fel mintea mea depindea de ceea ce învăţase, iar corpul meu de ceea ce îi plăcea, adică de buchetul de obişnuinţe în care îmi găsisem culcuş de-atâtea ori. Iar când a apărut un alt ADEVĂR, care nu se exprima printr-un truism, ori printr-o sintagmă tautologică (nefiind o dependenţă imediată a raţiunii pentru a se adapta realităţii, şi nici organică ori carnală) ca expresie a unui nerăspuns perpetuu, ci printr-o trăire reală, sacrificială (adică deloc egocentrică), sigur că şocul interior a fost aproape fatal. Am recurs la alcool ca la o salvare din acest război cumplit. În mod ciudat, contextul mă ajuta. Am deschis o firmă de construcţii şi am început să fac bani în mod constant. Prin urmare, am început să beau în mod constant. Beam pe şantier, în maşină, în baruri, în restaurante. Acasă aveam vreo 4 locuri în care îmi ascundeam dozele de bere. Două locuri erau la etaj şi două la parterul casei (în cazul în care soţia mea avea de lucru la parter, eu puteam bea în linişte deasupra şi invers). Au fost seri despre care nu-mi amintesc nimic, nici măcar cum am ajuns cu maşina acasă. Au fost seri în care abia intram în casă şi abia ajungeam la pat. Au fost zile întregi despre care nu-mi amintesc nimic. Şi noapte de noapte soţia mea plângea. Şi dimineaţa îmi venea să mă spânzur. Paradoxal, abia aşteptam noua întâlnire a tinerilor la Iris. Paradoxal, de fiecare dată când, mergând la Real, treceam pe lângă Biserica din Iris, un fior ciudat îmi cuprindea trupul. Astfel, am găsit o rută care să treacă pe lângă această biserică atunci când mergeam la supermarketul amintit. Uneori încetineam şi priveam clădirea bisericii. Mă fascina. Ştiam că e ceva acolo care m-ar putea salva. Într-o zi chiar i-am spus soţiei: Corina, aici e ceva care mă va ajuta să ies din groapă, simt asta, hai să venim duminică aici. Aşteptam o reacţie aprobatoare. Nu a venit. Iar eu am continuat să beau. Până când, într-o duminică dimineaţa, n-am mai rezistat. M-am îmbrăcat şi i-am spus Corinei: azi mergem la Iris.
P.S. Ca mărturia să fie completă, aş vrea să mai punctez un lucru: nu doar alcoolul a fost o problemă pentru mine, ci şi DROGURILE. Mărturisirea mea, în ce priveşte experienţa narcotică, o găsiţi pe blogul lui Marius Cruceru. Oraşul nebunilor nu este cartea despre care vorbesc acolo.
Ei bine, aceasta e structura întâmplărilor prin care am trecut după primul şoc avut în Biserica din Iris. Şi, cu sinceritate o spun, nu-mi amintesc să fi avut o cădere mai mare în viaţa asta ca aceea care a urmat. Căci, aşa cum în cartea mea personajele aveau deja un adevăr de credinţă, exprimat ca DEPENDENŢĂ de truismul sensului (orice dependenţă este generic vorbind tautologică, atâta timp cât nu are ca obiect divinitatea), la fel mintea mea depindea de ceea ce învăţase, iar corpul meu de ceea ce îi plăcea, adică de buchetul de obişnuinţe în care îmi găsisem culcuş de-atâtea ori. Iar când a apărut un alt ADEVĂR, care nu se exprima printr-un truism, ori printr-o sintagmă tautologică (nefiind o dependenţă imediată a raţiunii pentru a se adapta realităţii, şi nici organică ori carnală) ca expresie a unui nerăspuns perpetuu, ci printr-o trăire reală, sacrificială (adică deloc egocentrică), sigur că şocul interior a fost aproape fatal. Am recurs la alcool ca la o salvare din acest război cumplit. În mod ciudat, contextul mă ajuta. Am deschis o firmă de construcţii şi am început să fac bani în mod constant. Prin urmare, am început să beau în mod constant. Beam pe şantier, în maşină, în baruri, în restaurante. Acasă aveam vreo 4 locuri în care îmi ascundeam dozele de bere. Două locuri erau la etaj şi două la parterul casei (în cazul în care soţia mea avea de lucru la parter, eu puteam bea în linişte deasupra şi invers). Au fost seri despre care nu-mi amintesc nimic, nici măcar cum am ajuns cu maşina acasă. Au fost seri în care abia intram în casă şi abia ajungeam la pat. Au fost zile întregi despre care nu-mi amintesc nimic. Şi noapte de noapte soţia mea plângea. Şi dimineaţa îmi venea să mă spânzur. Paradoxal, abia aşteptam noua întâlnire a tinerilor la Iris. Paradoxal, de fiecare dată când, mergând la Real, treceam pe lângă Biserica din Iris, un fior ciudat îmi cuprindea trupul. Astfel, am găsit o rută care să treacă pe lângă această biserică atunci când mergeam la supermarketul amintit. Uneori încetineam şi priveam clădirea bisericii. Mă fascina. Ştiam că e ceva acolo care m-ar putea salva. Într-o zi chiar i-am spus soţiei: Corina, aici e ceva care mă va ajuta să ies din groapă, simt asta, hai să venim duminică aici. Aşteptam o reacţie aprobatoare. Nu a venit. Iar eu am continuat să beau. Până când, într-o duminică dimineaţa, n-am mai rezistat. M-am îmbrăcat şi i-am spus Corinei: azi mergem la Iris.
P.S. Ca mărturia să fie completă, aş vrea să mai punctez un lucru: nu doar alcoolul a fost o problemă pentru mine, ci şi DROGURILE. Mărturisirea mea, în ce priveşte experienţa narcotică, o găsiţi pe blogul lui Marius Cruceru. Oraşul nebunilor nu este cartea despre care vorbesc acolo.
-va urma-
miercuri, 23 martie 2011
Ce m-a adus şi m-a şocat în Iris III
Primul şoc pe care l-am avut, atunci când am intrat în Biserica din Iris, a fost unul formal, sau mai bine spus, unul SOCIAL. O schimbare de perspectivă care, deşi poate exagerez, a explodat în faţa ochilor mei, cu repercusiuni incredibile înlăuntrul meu, şi care a constat în următoarele:
1. Biserica era arhiplină. Ca să găsim loc, a trebuit să fim prezenţi în biserică cu cel puţin 30 de minute înaintea începerii programului. Chiar şi-aşa, dacă o cunoştinţă nu ne-ar fi rezervat 2 scaune, am fi fost nevoiţi să stăm în picioare. Subliniez: e vorba de un serviciu religios, nu de premiera vreunui film. :))))
2. Biserica era arhiplină de... tineri (având o medie de vârstă de 20 de ani). Aş fi vrut să-mi trag două palme să mă trezesc, întrucât ceea ce vedeam mi se părea de-a dreptul ireal. Mai văzusem grupuri numeroase de tineri, dar nu în biserică, ci în cluburi sau discoteci. Ba greşesc. Participasem cu mulţi ani în urmă la întâlnirile tinerilor catolici, însă acestea erau organizate la nivel naţional. Întâlnirile din Iris nu aveau această amploare, fiind de nivel local, însă mulţimea adunată în Iris putea fi comparabilă cu mulţimea adunată în bisericile catolice în timpul întâlnirilor naţionale, de unde şi şocul pe care l-am resimţit.
3. Tinerii pe care îi vedeam nu erau spăşiţi, chinuiţi, revoltaţi, umiliţi, sau orice altceva de genul ăsta. Toţi păreau fericiţi, toţi zâmbeau, aveau feţele luminoase; mai mult, aproape toţi erau îmbrăcaţi elegant, lipsind anumite restricţii formale pe care le întâlnisem la alţi "pocăiţi" (precum elemente vestimentare ca baticul sau rochiile atotacoperitoare), însă fără a forţa limita decenţei.
4. Autenticitatea ambientală. Zona de unde se predica fusese amenajată (aveam să aflu mai târziu) de către membri tineri ai bisericii, studenţi la arte plastice, lipsind elementele kitsch pe care, cu sinceritate o spun, aşteptam să le găsesc. Pentru mine asta conta enorm, convins fiind că "pocăiţii" sunt analfabeţi şi nu au nici o legătură cu arta.
5. Serviciul religios propriu-zis, care m-a ţinut cu sufletul la gură, într-o stare de tensiune greu de explicat, cu atât mai mult cu cât cel care predica, Marius Cruceru, depăşea uneori graniţele stricte ale teologiei, atingând domenii variate (filosofie, muzică, artă, literatură, etc). Asta, pe de o parte. Pe de altă parte, am realizat cât de mult conta, pentru această Biserică (nu mă refer, desigur, la spaţiul respectiv, ci la membri care o compun), relaţiile dintre tineri, viaţa lor, interesele lor, intimitatea lor.
Când s-a încheiat întâlnirea, am ramas cumva blocat pe scaun, ca un semn de întrebare. Tot ce văzusem şi auzisem mă şocase în aşa hal încât cu greu mi-am revenit. Sigur, văzusem astfel de întâlniri entuziaste, însă la televizor sau pe youtube. Sigur, participasem la întâlnirile tinerilor catolici, dar acolo, cu excepţia unui procent de 10 % (care consta în predica de la final şi ea rostită pe un ton monoton, oficios), totul se rezuma la formalismul Liturghiei. Aici, la Iris, totul pulsa de viaţă. Tinerii aplaudau, râdeau, plângeau. Îmi amintesc că cel care predicase folosise cuvântul BAPTISCOTECĂ. Aşadar, fusesem la BAPTISCOTECĂ. :)
Şi totuşi, nu a fost de-ajuns. De fapt, a fost mai rău. Pentru că acum, după ce văzusem reversul, începea adevăratul război.
1. Biserica era arhiplină. Ca să găsim loc, a trebuit să fim prezenţi în biserică cu cel puţin 30 de minute înaintea începerii programului. Chiar şi-aşa, dacă o cunoştinţă nu ne-ar fi rezervat 2 scaune, am fi fost nevoiţi să stăm în picioare. Subliniez: e vorba de un serviciu religios, nu de premiera vreunui film. :))))
2. Biserica era arhiplină de... tineri (având o medie de vârstă de 20 de ani). Aş fi vrut să-mi trag două palme să mă trezesc, întrucât ceea ce vedeam mi se părea de-a dreptul ireal. Mai văzusem grupuri numeroase de tineri, dar nu în biserică, ci în cluburi sau discoteci. Ba greşesc. Participasem cu mulţi ani în urmă la întâlnirile tinerilor catolici, însă acestea erau organizate la nivel naţional. Întâlnirile din Iris nu aveau această amploare, fiind de nivel local, însă mulţimea adunată în Iris putea fi comparabilă cu mulţimea adunată în bisericile catolice în timpul întâlnirilor naţionale, de unde şi şocul pe care l-am resimţit.
3. Tinerii pe care îi vedeam nu erau spăşiţi, chinuiţi, revoltaţi, umiliţi, sau orice altceva de genul ăsta. Toţi păreau fericiţi, toţi zâmbeau, aveau feţele luminoase; mai mult, aproape toţi erau îmbrăcaţi elegant, lipsind anumite restricţii formale pe care le întâlnisem la alţi "pocăiţi" (precum elemente vestimentare ca baticul sau rochiile atotacoperitoare), însă fără a forţa limita decenţei.
4. Autenticitatea ambientală. Zona de unde se predica fusese amenajată (aveam să aflu mai târziu) de către membri tineri ai bisericii, studenţi la arte plastice, lipsind elementele kitsch pe care, cu sinceritate o spun, aşteptam să le găsesc. Pentru mine asta conta enorm, convins fiind că "pocăiţii" sunt analfabeţi şi nu au nici o legătură cu arta.
5. Serviciul religios propriu-zis, care m-a ţinut cu sufletul la gură, într-o stare de tensiune greu de explicat, cu atât mai mult cu cât cel care predica, Marius Cruceru, depăşea uneori graniţele stricte ale teologiei, atingând domenii variate (filosofie, muzică, artă, literatură, etc). Asta, pe de o parte. Pe de altă parte, am realizat cât de mult conta, pentru această Biserică (nu mă refer, desigur, la spaţiul respectiv, ci la membri care o compun), relaţiile dintre tineri, viaţa lor, interesele lor, intimitatea lor.
Când s-a încheiat întâlnirea, am ramas cumva blocat pe scaun, ca un semn de întrebare. Tot ce văzusem şi auzisem mă şocase în aşa hal încât cu greu mi-am revenit. Sigur, văzusem astfel de întâlniri entuziaste, însă la televizor sau pe youtube. Sigur, participasem la întâlnirile tinerilor catolici, dar acolo, cu excepţia unui procent de 10 % (care consta în predica de la final şi ea rostită pe un ton monoton, oficios), totul se rezuma la formalismul Liturghiei. Aici, la Iris, totul pulsa de viaţă. Tinerii aplaudau, râdeau, plângeau. Îmi amintesc că cel care predicase folosise cuvântul BAPTISCOTECĂ. Aşadar, fusesem la BAPTISCOTECĂ. :)
Şi totuşi, nu a fost de-ajuns. De fapt, a fost mai rău. Pentru că acum, după ce văzusem reversul, începea adevăratul război.
-va urma-
marți, 15 martie 2011
Asta e!
Cartea poate fi comandată fie direct de pe blogul meu (aşa cum probabil v-aţi dat deja seama), fie trimiţând un e-mail la edituradaciaxxi@yahoo.com sau vizitând siteul editurii aici. În ceea ce-i priveşte pe clujeni, dacă doriţi să o răsfoiţi înainte de a o cumpăra, vă invit să faceţi asta la librăria Dacia de pe str. Napoca.
vineri, 11 martie 2011
Exemplu
Ca să ilustrez puţin acea perioadă despre care vorbesc în cele două posturi de mai jos, am actualizat (republicat) parţial vechiul meu blog. Vă avertizez: E UN RĂZBOI ACOLO.
Ce m-a adus şi m-a şocat în Iris II.
O lungă perioadă, căsătorit şi catolic fiind, am vizitat duminică de duminică Biserica Piaristă romano-catolică de pe Universităţii. Cândva la altar slujea vechiul meu părinte spiritual, cel care mă învăţase totul în ceea ce priveşte catehismul. Cu onestitate o spun, oricât de mult aş fi insistat cu prezenţa în acea biserică nu s-ar fi întâmplat nimic, cum, dealtfel, nici nu s-a întâmplat, pentru simplul motiv că nu căutam ce trebuie sau poate unde trebuie. Era şi o situaţie hilară, aceea în care, spre sfârşitul liturghiei, mai exact înainte de procesul consumării Euharistiei, un grup de circa zece tineri şi adulţi îşi pierdeau răbdarea şi fugeau afară să fumeze. Mulţi dintre ei aveau feţe iuţi, din pricina mahmurelii. Câteodată şi eu eram aşa. Desigur, nu neg: există creştini autentici printre cei de la Biserica Piaristă, dar... să fim serioşi: 95 % habar n-au ce caută acolo. Dealtfel, s-ar putea ca ei să n-aibă habar nici ce caută în lume. Nu cred că există om care să nu-şi pună problema asupra scopului pe care îl are şi care să nu atingă, măcar, graniţele chestiunii soteriologice. Însă e frustrant când, privind în jur, realizezi că parcă numai tu ai această problemă (căci ceilalţi fie par prea grăbiţi să se mai gândească, fie ignoră cu desăvârşire problema). În tot cazul, contextul acela nu-mi priia, nu mă ajuta deloc. Aşa că, din nou m-am trezit în situaţia de a căuta şi găsi o soluţie. Aşa am ajuns să-i vizitez pe neoprotestanţi, "pocăiţii" cum li se spune. Iniţial nici nu voiam să aud de ei şi de biserica lor. Îi respingeam automat, cu preconcepţia că majoritatea lor e analfabetă şi că accesul la Dumnezeu, din perspectiva lor, e mult prea simplist. Citeşti Biblia şi gata... ai acces la Dumnezeu. În timpul Facultăţii de Teologie (greco-catolică) eu învăţasem că, dimpotrivă, îţi trebuie multă disponibilitate şi capacitate intelectuală pentru a pricepe ce vrea Dumnezeu de la tine şi de la ceilalţi. Cât despre cunoaşterea Lui... să fim serioşi! Apofatismul a fost şi încă este în vogă, cel puţin în cadrul bisericilor creştine majoritare (ortodocşi, greco-catolici, romano-catolici). Biserica baptistă în care eram de-acum prezent în fiecare Duminică din nou nu rezolva problema, deşi era ceva acolo pe care nu îl înţelegeam: o anume stare de linişte care începea să lupte împotriva stărilor mele grozave. Fumătorii mahmuri dispăruseră. Rămăsesem doar eu, stingher şi discret. Şi totuşi, uneori nu înţelegeam rostul unei predici întinse forţat pe circa 60-75 de minute. Oamenii adormeau, în ciuda accesului direct la divinitate. Începeam să mă plictisesc la rândul meu, iar problema mea, în loc să-şi găsească soluţia, devenea din nou agresivă. Căci, după cum vedeam, până şi aceşti "pocăiţi" restrictivi, asumători de fel de fel de obligaţiuni şi iubitori de cuvânt divin, îşi pierdeau răbdarea cu toate că era vorba de Dumnezeul lor. Apoi, într-o zi, cineva ne-a recomandat o întâlnire de tineret care avea loc lună de lună la Iris.
-va urma-
vineri, 4 martie 2011
Ce m-a adus şi m-a şocat în Iris I
Am o capacitate de empatie uriaşă şi, câteodată, insuportabilă. Mi se întâmplă, bunăoară, să gândesc o situaţie, un scenariu grozav sau orice altceva care, în general, ar şoca, provocând groaza. Rămân în transă câteva minute, nemişcat, privind în gol. Apoi mă trezesc brusc, ochii îmi redevin mobili, îmi duc mâna la piept, respiraţia începe să-mi fie sacadată, mă simt copleşit. Câteodată îmi vâr capul sub un jet de apă rece ca să scap de războiul acela de sentimente. Astfel, se întâmplă să-mi imaginez un scenariu oribil şi să-l trăiesc cu intensitate, de parcă s-ar întâmpla aievea, mie sau celor apropiaţi mie (spre exemplu, mi s-a întâmplat nu o dată ca, fără vreo justificare reală, desigur, să-mi imaginez cum unul dintre copiii mei se îmbolnăveşte şi moare, rezultatul fiind o puternică stare de anxietate dublată de moleşeala aceea călâie şi disperantă a depresiei). Nu ştiu care e sorgintea acestui proces de empatie, dar tind să cred că m-am născut cu această capacitate care, aproape zilnic, dă bătăi de cap minţii mele. Cel mai probabil de aici vine şi nevoia de a scrie. Căci, fără doar şi poate, această stare este foarte creativă. Dar, tot de-aici vin celelalte întrebări care mă lasă de fiecare dată într-o stare de perplexitate (cum spuneam şi aici). Ei bine, de când mă ştiu am căutat să pun la un loc ceea ce-mi spune raţiunea cu ceea ce-mi "face" simţirea (acea empatie instinctivă, ca să mă exprim pretenţios). Şi nu am reuşit. În timpul facultăţii am umplut vreo 10 caiete, încercând să mă detaşez de mine printr-un proces schizoid relativ simplist: eul social versus eul intim (eu şi ceilalţi / eu însumi). N-am reuşit decât să fac "literatură". Poate prea multă. Şi tot în timpul facultăţii am citit cât pentru o viaţă, căzând în propria capcană: am înnăbuşit eul social, trăind timp de 5 ani în şi prin cărţi (mai ales atunci mi-am dat seama de capacitatea empatiei, căci trăiam o carte până acolo încât izbucneam în plâns ore în şir dacă ceva nu-mi "pica" bine din acea carte). Nu e de mirare că am terminat filosofia cu o lucrare intitulată "Introducere la conceptul de neant", sau, în cuvinte mai simple: Care e faza cu moartea, aceasta fiind dealtfel principala mea problemă, lucrare în care bâlbâiam în spirit heideggerian cum că, la o adică, datorită angoasei morţii sunt aşa cum sunt şi cam ăsta e rostul meu: să mor de frică pe toate planurile. Desigur, o soluţie era Dumnezeu, dar acesta mi se părea mult prea departe. Nu era o soluţie concretă întrucât, la nivelul trăirilor, îmi amplifica dilemele, chiar dacă teoretic (la nivel mental) părea să le rezolve. În cele din urmă, aproape fără să ştiu cum şi când, am găsit un bun refugiu în consumul de alcool. Era mult mai simplu să trag o beţie şi să uit toate chestiunile astea, căci urma un pui de somn şi, dimineaţa, o cruntă stare de mahmureală care reuşea să-mi absoarbă toată atenţia până după masa târziu. După care urma o altă beţie şi tot aşa. Au fost şi pauze, datorate în principal lecturii şi scrisului, căci acestea două îmi dădeau alinare automat, anulând complet lupta aceea dintre social şi intim (empatia nu se mai proiecta asupra vieţii mele reale, ci asupra vieţilor virtuale din cărţi, cărţile altora sau cărţile mele). În paranteză fie spus, Oraşul ... meu are acelaşi principiu: denaturarea sensului prin încercarea de a-l ingera complet pe nemestecate, fără a-i simţi gustul, fără a-l mai analiza, fără a trăi cu "problema" lui, el fiind un DAT simplu, de fapt, un dat PROTOCLAR în faţa morţii, a dispariţiei. E incredibil că, pe nesimţite, scriind romanul, am intuit cum că personajele, orişicât se simţeau de suficiente, aveau să se convingă de existenţa structurii lor religioase, însă sacrificiul necesar fondului religios şi-l imaginau pe un semn de întrebare, nicidecum pe o cruce. După câţiva ani, căsătorit şi cu copil fiind, am început să caut o soluţie serioasă.
-va urma-
Abonați-vă la:
Postări (Atom)







